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Już po raz drugi w życiu przychodzi mi przedstawić swoje refleksje na 
temat aktualności Norwida — jego znaczenia i obecności w literaturze współ- 
czesnej. Za pierwszym razem mój krótki esej (napisany zresztą po polsku), 
który został włączony do zbioru Norwid żywy (Londyn 1962), wyrażał myśli 
młodego węgierskiego studenta z Oxfordu, który wówczas żywił jeszcze na- 
dzieję, że socjalizm może być reformowalny. W tym pierwszym eseju pod- 
kreślałem aktualność myśli Norwida dla mojego pokolenia i opisywałem 
jego poglądy w formie nieco idealistycznej. „Norwid był socjalistą etycznie i 
intelektualnie dojrzałym..., a jednocześnie był chrześcijaninem”. W roku 
1992 nadal uważam, że istota tego określenia nie była błędna, tylko samo 
sformułowanie wydaje mi się zbyt kategoryczne — w końcu Norwid nigdy 
nie włączył się do żadnego ruchu politycznego i dokładniejsze byłoby naz- 
wanie go „chrześcijaninem wrażliwym na problemy społeczne”. Innymi sło- 
wy, postrzegał on istotę chrześcijaństwa nie w dążeniu do indywidualnej 
„doskonałości” lub czystości, ale w realizowaniu ludzkiego braterstwa, w 
stopniowym poszerzaniu granic wolności. 

Losem wielkich poetów i pisarzy jest to, że każde następne pokolenie 
interpretuje ich na nowo. Jest oczywiste, że młodzi członkowie młodopol- 
skiej bohemy, chrześcijańscy demokraci w Polsce niepodległej i młodzi 
socjaliści czy „chrześcijańscy ewolucjoniści” z okresu po roku 1945 — po- 
strzegali i cytowali innego Norwida. W latach dziewięćdziesiątych historio- 
zofia nie jest szczególnie modną dziedziną — niektórzy specjaliści od nauk 
politycznych mówią nawet o „końcu historii”. Nie sądzę jednak, aby na 
dłuższą metę wpłynęło to na pozycję zajmowaną przez Norwida, chociaż 
może to zmniejszyć atrakcyjność jego dzieł dla młodych w przyszłości. 
W chwili obecnej zaciekły nacjonalizm jest wśród młodych równie popular- 
ny, jak radykalny anarchizm, a większość ludzi odwraca się w ogóle plecami 
do polityki i teorii politycznych. Czy możemy zatem mówić o powrocie do 
takich „podstawowych” wartości, jak Bóg, rodzina i naród? Ale Bogu, tak 
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jak i społeczeństwu, można służyć na różne sposoby. Norwid nie miał włas- 
nej rodziny i był „sierotą” jeszcze pod innym względem — był wygnańcem. 
Mógł więc jedynie pokładać wiarę w Bogu, który również działa poprzez 
historię i pomaga w realizowaniu pogardzanych ideałów epoki X w okresie 
Y. „Odległy wnuk”, który ma pojąć przesłanie Norwida, zrozumie go właś- 
nie dzięki biegowi historii. l 

Jakie aspekty twórczości Norwida są najważniejsze w latach dziewięć- 
dziesiątych? Nie wiem, co myślą o tym Polacy, którzy nigdy nie żyli poza 
granicami swego kraju, lecz ja, jako towarzysz-wygnaniec autora Vade-me- 
cum, wyróżniłbym jego głęboki, a jednocześnie dość nacjonalistyczny pa- 
triotyzm. W świecie, gdzie państwa w sercu Europy rozdzierają się nawza- 
jem działając pod wpływem impulsów nacjonalistycznych (a impulsy te nie 
mają racjonalnej czy wzbogacającej emocjonalnie treści), emfatyczne odrzu- 
cenie przez Norwida „plemiennej koncepcji” narodowości jest bardzo waż- 
ne. Dla Norwida naród, który nie szanuje indywidualnego życia ludzkiego, 
nie jest dojrzałą wspólnotą — nie zasługuje on na niepodległość. 

Przytoczmy w tym miejscu fragment z listu do Konstancji Górskiej, napi- 
sanego w 1852 roku: „Tyle i takiej egzystencji naród ma, ile i jak jest w 
stanie człowieka uszanować” (VIII, 160). A zatem Polak ksenofobiczny, 
szowinistyczny, wcale nie jest bliższy sercu Norwida, niż nienawidzący cu- 
dzoziemców Francuz czy Niemiec. Natomiast krew polską przelaną w latach 
1863-1864 w walce z rosyjskim absolutyzmem widzi Norwid jako cenę, jaką 
Polacy płacą za wolność Rosjan. Pod tym względem Norwid kontynuuje 
najszlachetniejsze tradycje romantyczne. Nie zemsta więc, ale ciągłe poświę- 
cenie — lecz także i tylko wtedy, gdy ofiara przynosi uzasadnione rezultaty. 
Uważam „szacunek dla inności” Norwida za zasadę, którą muszą przyjąć 
wszyscy Europejczycy, zanim będzie można choćby mówić o jakiejś realnej 
jedności europejskiej. 
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